Guyane

Partir

Revenir

Après une décennie presque, partir…ou revenir « au pays » comme on dit, c’est à la fois rassembler, retrouver ou rechercher des repères et des souvenirs, jamais oubliés mais qu’il faut reconstruire, souvent : amis, amours et connaissances perdus ou retrouvés, lieux à la fois reconnus et oubliés.

Et même si l’on se sait en terrain connu, même si l’on se sait en lieux sien et même si l’on s’oblige à parcourir les mortes sentes des souvenirs, de ce qui fut ne restent que poussières et scories.

Il ne faudrait jamais partir, ou alors, ne pas revenir.

Mais au détour d’un fleuve
qui se dérobait de la mangrove
et qui gémissait sous la caresse du vent
j’ai retrouvé comme autrefois
les mots de la forêt qui se cache
parmi les bruits immobiles de la nuit

Au détour des rues rouges
j’ai cru retrouver cette fille
qui autrefois
parfumait ses cheveux de crin dur
des odeurs tenaces de l'ivresse

Cette autre aussi,
qui avait dans les yeux
l’indulgence facile
comme une fille séduite
avec évidemment l’envie
de me faire invisible

Et vous me camarades

que sont devenus les bâtisseurs de conscience
où sont les convoyeurs de mémoire
où sont les vigiles du matin
et les messagers du passé
qui a marqué trace des errances
et des stries des combats

Il ne faudrait jamais partir
Ou bien ne pas revenir